
ILIE MARINESCU 
 

 
 
 
 

Fotografia din sertar 
roman 

FIICĂ, IUBITĂ SAU SOŢIE? 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

https://www.libris.ro/fotografia-din-sertar-ilie-marinescu-UNV978-606-28-1832-6--p38395210.html


Redactor: Laura Nicolescu 
Tehnoredactor: Ameluţa Vişan 
Coperta: Monica Balaban 
 
 
 
 
Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
MARINESCU, ILIE 
    Fotografia din sertar : roman / Ilie Marinescu. - Bucureşti : Cişmigiu 
Books, 2024 
    ISBN 978-606-28-1832-6 
 
821.135.1 
 

DOI: (Digital Object Identifier): 10.5682/9786062818326 
 
 
 
 
© Toate drepturile asupra acestei lucrări sunt rezervate, nicio parte din 

această lucrare nu poate fi copiată fără acordul Cișmigiu Books 
 
 
 
Copyright © 2024 
Cișmigiu Books este un imprint al Editurii Universitare  
Editor: Vasile Muscalu 
B-dul. N. Bălcescu nr. 27-33, Sector 1, Bucureşti 
Tel.: 021 – 315.32.47  
www.editurauniversitara.ro 
e-mail: redactia@editurauniversitara.ro 
 
 
 
Distribuţie: tel.: 021.315.32.47/ 0745 200 718/ 0745 200 357 
 comenzi@editurauniversitara.ro 
 www.editurauniversitara.ro 

 

  



FOTOGRAFIA DIN SERTAR 5 

 

 
Cuvânt înainte 

Încercarea autorului Ilie Marinescu de a trece de 
la genul liric la proză, se bazează pe experiența 
acumulată în timp prin talentul de psiholog și poet, 
dar și prin deplasările sale în Statele Unite ale 
Americii, fapt ce a generat acțiunea romanului de față, 
bazat în mare parte pe fapte reale, după confesiunile 
autorului, astfel încât acțiunea a  fost concepută să se 
desfășoare în două părți: prima parte în SUA, iar a 
doua parte în România.  

Autorul a demarat  acțiunea romanului cu 
prezența personajului principal la cabinetul psiho-
logului, motivat fiind de incertitudinea pe care o avea 
față de situațiile cu care se confruntă în deplasarea sa 
în Statele Unite și pe parcursul întregii acțiunii a 
romanului prin descoperirile făcute, angrenându-l în 
mod involuntar să asiste la o serie de fapte ce nu se 
încadrau cu activitățile sale sau cu profilul său 
psihologic. 

 Contrar așteptărilor, acest roman nu face 
trimitere în strictul sens al analizelor psihologice prin 
scoaterea în evidență a tipologiilor de personalitate 
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ale personajelor, ci mai degrabă lasă cititorul să 
intuiască singur modul în care fiecare personaj al 
romanului se prezintă prin ochii cititorului.   

Romanul „Fotografia din sertar” se dovedește a 
fi  prezentarea evenimentelor din viața unor persoane 
care, voit sau nu, cad în plasa acelor oameni cu 
intenții absconse care profită de naivitatea  celor care 
în viață nu s-au confruntat cu situații din care le este 
greu să găsească soluții de ieșire fără a le afecta  viața 
de altfel liniștită până la punctul de întâlnire cu 
necunoscutul.  

Din această dilemă pe care o traversează 
personajul principal, dorind să iasă și să elucideze 
misterul trăirilor sale interioare, motiv pentru care 
apelează la un cabinet psihologic în speranța de a-și 
rezolva ambivalența cognițiilor, enigmă ce va fi 
rezolvată spre finalul romanului, astfel încât a reușit 
să evite recurgerea la acte necugetate datorate  
incertitudinii în care se afla și care îl puteau conduce 
la un deznodământ fatal. 

Având convingerea că subiectul și acțiunea puse 
în paginile acestui roman vor satisface gusturile 
cititorilor, ca un expert în analizele comportamentale  
și a interacțiunii cu multe scenarii de viață reale,  din 
cariera mea de profesor și expert în psihologie, pot 
afirma cu certitudine că romanul propus spre lectură 
iubitorilor de cărți se înscrie în preferințele celor ce 
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apreciază o carte lipsită de grotescul cotidian, cu un 
scenariu bine conturat și din care pot trage unele 
învățăminte. 

Fiind de profesie psiholog, autorul romanului, 
Ilie Marinescu, prefigurează tipologia personajelor, 
determinând principalul personaj să-și restructureze 
singur cognițiile și deciziile, astfel încât intervenția 
specialistului psiholog în cadrul cabinetului să fie una 
minimală, abia perceptibilă, dar în urma căreia 
personajul evită prăbușirea în propriile incertitudini 
ce l-au făcut captiv în fatalitatea implacabilă a 
evenimentelor. 

Ilie Marinescu se dovedește a fi artizanul 
narațiunii în care misterul acțiunii se desfășoară pe tot 
parcursul romanului. 

Subiectul și acțiunea romanului se dovedesc a 
nu lăsa timp de respiro cititorului până când  lectura 
nu este dusă până la capăt. 

După cum reiese și din titlul romanului 
„Fotografia din sertar”, misterul însoțește acțiunile 
până la final. 

Lăsând cititorul să parcurgă și savurând 
păienjenișul și suspansul acțiunii din roman, apreciez 
faptul că fostul meu student, Ilie Marinescu, a realizat 
cu abilitatea unui scriitor consacrat, un subiect ce 
merită contemplat și care se supune zicalei: „viața bate 
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filmul”, astfel încât, cunoscând autorul pot afirma că 
iubind ceea ce face  va găsi și răsplata muncii sale în 
aprecierile cititorilor. 
 

Tudorel Butoi Severin 

Profesor Universitar, 
Psiholog clinician-principal 

Psiholog criminalist-analiză comportamentală 
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1. Strigătul de ajutor 

Ușa cabinetului se deschise, iar în prag apăru un 
bărbat. Înalt, bine, făcut și cu o ținută elegantă, figura 
lui trăda o siguranță de sine bine controlată.  

– Bună ziua! Ovidiu este numele meu. Am o 
programare, spuse pe un ton ușor stingher.  

– Psiholog, Mateescu. Vă salut! Luați loc, vă rog, 
vă așteptam, îi răspund și amândoi dăm mâna, 
bărbătește. 

Preț de câteva secunde, privirile lui au fost ușor 
derutate. Se uita când la mine, când la canapea, când 
la scaunul din fața biroului, nefiind sigur unde să ia 
loc. 

ꟷ Puteți lua loc pe canapea, îi spun, în timp ce 
îmi căutam pixul printre alte dosare ale pacienților, 
aflate pe masa mea. 

Tocmai ce ieșisem dintr-o altă consultație, cu un 
alt bărbat. Părea să fie o zi a bărbaților în contrast. Cel 
dinainte, tot pentru prima oară venit, era disperat și 
neglijent din toate punctele de vedere, în timp ce 
Ovidiu era opusul lui, controlându-și în schimb 
fiecare gest. Chiar și modul în care s-a așezat pe 
canapea, părea calculat dinainte.  

Prin natura meseriei, eu asta fac: urmăresc totul 
pentru că fiecare gest sau privire, indiferent cât de 
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neînsemnate ar părea pentru alții, pentru noi, 
psihologii, de cele mai multe ori fac diferența. Și, nu 
de puține ori mi s-a întâmplat să constat că omul care 
îmi intră în cabinet, nu are nicio legătură cu realitatea 
pe care o afișează. 

Și-a desfăcut sacoul, cu un gest scurt și-a trecut 
mâna pe deasupra pantalonilor, apoi s-a așezat, picior 
peste picior, simulând o falsă siguranță de sine.  

De ce falsă? 
Mâinile erau cele care îl trădau: cu vârful 

degetelor, ca și când ar fi avut o bucată de șervețel 
între ele, răsucea în gol un braț lateral al ochelarilor de 
soare, pe care, într-un gest teatral și i-a dat jos de la 
ochi, înainte de a intra în birou. 

ꟷ Care este motivul pentru care ați decis să faceți 
programarea la psiholog? Îi adresez o primă întrebare, 
pe un ton destins, în timp ce m-am așezat pe fotoliu, 
în fața lui. 

Dintr-o dată, constat că privirea i se schimbă. 
Masca îi cade, după cum intuisem, iar vocea începe 
să-i tremure; și-o drege, apoi îmi răspunde. 

ꟷ Știți, cu permisiunea dumneavoastră, am să 
intru direct în subiect. Nici nu știu de unde să încep. 

ꟷ Cu începutul, îi spun, zâmbindu-i prietenește. 
Nu vă faceți griji. Dumneavoastră vorbiți, iar eu dacă 
nu am să înțeleg ceva, am să întreb.  

ꟷ Bun, zice și din nou își drege vocea. Știți… eu 
am o mare, mare problemă de viață. Sunt pus în fața 
unei dileme uriașe pe care nici nu știu cum să ies și 
nici cum să o gestionez. 
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ꟷ Se poate? O dilemă atât de mare la vârsta 
dumneavoastră? 

ꟷ Domnule psiholog, credeți-mă că la cei 55 de 
ani ai mei, dintr-o dată am crezut că am trăit încă pe 
atât degeaba. Viața asta… 

ꟷ Haideți să vedem care este problema și după 
ce o vom rezolva putem să dăm și o definiție vieții, ce 
spuneți? spun, văzându-l că nici nu începuse să-și 
spună povestea și deja intrase în panică. 

ꟷ Am două variante, spune la un moment dat 
ferm, privindu-mă fix în ochi: fie să plec departe de 
țară într-un loc în care să nu mai știe nimeni de mine, 
fie să dispar din această lume definitiv! 

Cu experiența acumulată prin întâlnirea cu 
diverse povești de viață și probleme existențiale, unice 
și complexe, am învățat să păstrez o atitudine de calm 
și neclintire, indiferent de gravitatea sau natura 
provocărilor prezentate de clienții mei. În rolul meu 
de psiholog, este esențial să creez un spațiu sigur și 
înțelegător, unde clienții se pot simți confortabil să 
împărtășească și să exploreze aspectele dificile ale 
vieților lor, cu scopul de a găsi soluții sau căi de 
ameliorare a situațiilor cu care se confruntă.  

– Hmm, dacă înțeleg bine, pentru dilema avută, 
deja aveți două alternative. 

– Da, cam așa ceva. 
– Vreau să știu însă, dacă și în alte situații, în fața 

problemelor apărute, v-ați limitat tot la două 
alternative, la fel ca și acum. 
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– Ooo, nu! Nu sunt genul, din contră, am căutat 
de fiecare dată soluții. Vedeți dumneavoastră, eu sunt 
antreprenor și mai tot timpul sunt pus în fața unor 
situații pe care trebuie să le rezolv. 

– În ce domeniu? întreb, notându-mi în fișa de 
pacient informațiile. 

– Am o societate în domeniul electronic. 
– Mai exact? 
–  Cercetare și fabricare a dispozitivelor de 

interceptare și supraveghere a convorbirilor telefo-
nice, continuă el, mâna mea, scriind pe hârtie, cuvânt 
după cuvânt. 

– Aha, înțeleg. Asta înseamnă că sunteți o 
persoană foarte activă. 

– Da, lucrez mult și în străinătate. Am contracte 
în derulare atât în Europa cât și în America de Nord. 
Este un domeniul solicitant.  

– Sunt convins, mai ales în vremurile actuale. 
Spuneți-mi însă, ocupația dumneavoastră are legătură 
cu situația delicată în care vă aflați acum?  

– Nu, nu are legătură. Urma să vă spun ce a 
ajuns să-mi macine existența zi și noapte, spune, 
lăsând ochelarii cu grijă pe canapea.  

 Discuția de mai înainte, în mod evident îl 
relaxase, iar acum, ușor-ușor începea să prindă curaj. 
Din punctul acesta de vedere, nu era deloc un pacient 
mai altfel, căci la început cu toții manifestă o reținere. 

– Vă rog, vă ascult! 
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Își îndreaptă spatele, trage aer în piept, ca și 
când viața lui toată depindea de această confesiune, 
apoi începe să vorbească: 

– Problema mea are legătură cu trecutul meu, 
mai exact cu perioada în care eram puțin trecut de 20 
de ani. Pe atunci eram necăsătorit și tocmai venisem 
din armată. Ca orice alt tânăr de vârsta mea eram 
îndrăgostit până peste cap de o domnișoară. În urma 
relației noastre însă, a rezultat un copil. 

– Un copil? spun ridicând din sprâncene. 
– Da, o fetiță. Iubita mea de atunci a născut o 

fetiță, un copil pe care amândoi ni l-am dorit însă 
părinții ei, au considerat că eu nu sunt un partener 
bun pentru fata lor și ne-am despărțit , spunându-i că 
se va căsători și copilul va putea crește și va putea fi 
iubit de noul partener. 

– Și mama copilului a fost de acord? 
– Ea… ea nu avea nici un cuvânt de spus atunci 

în fața lor, iar eu… 
– Dumneavoastră? 
– Eu eram mult prea necopt la aceea vreme, 

spune cu o urmă de amărăciune în glas. 
– Bun și? 
– Timpul a trecut. Am uitat de suferința de 

atunci, am uitat și de fructul dragostei noastre 
inocente și după 10 ani m-am căsătorit, am avut un 
băiat, iar după alți cinci ani am divorțat. Ei bine, de 
atunci viața mea s-a schimbat cu totul.  

– În ce sens? întreb curios. 
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– M-am confruntat cu situații desprinse, dacă mă 
credeți sau nu, din scenarii de film. 

– Cu băiatul ați păstrat legătura după divorț? 
– Sigur. Copilul este mare acum. După 

terminarea liceului, a aplicat la mai multe universități 
din America. A obținut un loc la Bringham Young 
University din statul Utah, din orașul Provo. 

– Nu știu, nu am auzit. 
– Da, universitate aparține cultului mormon. A 

absolvit managementul bancar, iar la final a decis să 
rămână în America unde se află și acum, dar în 
Chicago.  

Pentru primele 15 minute, conversația avută cu 
Ovidiu era una plină de informații și eram convins că 
povestea era de abia la început. 

ꟷ Bun. Până acum, pot să înțeleg că nu ați avut 
timp să vă plictisiți, trăindu-vă viața, am spus, 
încercând să destind puțin atmosfera. 

ꟷ Ooo, îmi replică zâmbind. Ce v-am spus până 
acum, puteți considera că este genericul de început al 
filmului, căci de abia de acum încolo o să înțelegeți 
motivul pentru care am venit la dumneavoastră, 
pentru care gândurile mele duc o luptă între viață și 
moarte. 
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2. Popasul care schimbă destinul 

Dorind să îmbin afacerile cu relaxarea și 
întâlnirea cu copilul, am plecat spre America. Pentru a 
face economie, am luat bilet până la Detroit unde 
aveam o firmă ce dorea produsele fabricate de firma 
mea. De acolo am să plec cu o mașină la Chicago unde 
se află copilul meu.  

Era într-o marți, o zi de toamnă în luna 
octombrie când am decis să plec pentru câteva zile în 
America pentru a pune la punct câteva lucruri.  

După un zbor de opt ore mă simțeam epuizat și 
datorită schimbării de fus orar, am luat de la aeroport 
o cursă auto până la primul motel mai apropiat, un 
motel ce face parte dintr-un lanț răspândit prin 
America, Red Roof unde am înnoptat.  

A doua zi am avut întâlnirea de afaceri și pentru 
că lucrurile s-au derulat rapid, am decis să închiriez o 
mașină de la motel fiind mai economic și să plec la 
Chicago să mă întâlnesc cu copilul meu Albert.  

Cum motelul din Michigan se afla la intersecția 
străzilor Michigan Ave cu Telegraph Rd, neștiind 
foarte bine zona, am luat-o din greșeală pe Encorse Rd 
și pentru că nu mă simțeam foarte confortabil în 
pantofii deja prea tociți de drum, am zărit un Mall cu 
pantofi și am decis să opresc mașina și să merg să 

 



18 ILIE MARINESCU 

 

cumpăr o pereche nouă de pantofi observând în 
reclama magazinului prețuri destul de atractive 
pentru buzunarul unui român.  

La intrare m-a întâmpinat o persoană feminină 
cu un zâmbet și o amabilitate în glas ce m-au 
determinat să mă cam pierd printre rafturi invocând 
tot felul de motive sub pretextul că încă nu m-am 
decis.  

De fapt căzuse ca un trăsnet peste mine privirea 
acelei persoane ce mă întâmpinase și nu știam cum să 
intru în vorbă cu ea.  

Pentru o clipă nu am știut ce se întâmplă cu 
mine, eu cel care mă credeam invulnerabil, stăpân pe 
orice situație, să cad pradă unei priviri ce o puteam 
întâlni la orice pas; un nod în gât parcă îmi ştrangula 
fiecare cuvânt, gura o simțeam că mi se usucă, inima 
parcă îşi accelera ritmul, trăind o emoție pe care 
încercam să o stăpânesc cât pot şi să o maschez 
printr-o mină destinsă.  

Ce avea diferit această persoană de altele pe care 
le întâlnisem în decursul vieții aveam să găsesc 
răspunsul curând.  

Căutând printre rafturile magazinului o pereche 
de pantofi care să-mi placă, aceasta a venit în 
întâmpinarea cerinței mele cu atâta amabilitate că la 
un moment dat nu am știut dacă mai doresc să 
cumpăr ceva sau să interacționez cu ea.  

În engleza mea cât de cât inteligibilă am inițiat 
un dialog legat de produsele din magazin astfel încât 
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și ea observând maniera mea civilizată de a dialoga 
mi-a spus că este preocupată de satisfacerea tuturor 
dorințelor clienților ce vin în magazinul ei, înțelegând 
astfel că era patroana acestuia.  

Cum magazinul era aproape lipsit de clienți la 
prima oră din zi, am continuat conversația până când 
am ajuns la un moment în care am făcut schimb de 
numere de telefon sub pretextul ca dacă mai am 
nevoie de produsele din magazin să pot primi 
informațiile necesare.  

Simțind parcă starea mea de încordare şi emoția 
ce cu siguranță părea vizibilă, pentru depăşirea 
acestui moment stânjenitor, ea mi-a întins cartea de 
vizită cu antetul magazinului, un prenume sub care 
era scris și numărul de telefon Încercând să plusez 
ceva mai mult luat parcă de valul inconștienței, am 
rugat-o dacă aș putea să o sun în zilele următoare fără 
să conștientizez dacă poate răspunde apelului meu 
sau nu, dacă este o persoană dispusă dialogului sau 
nu. A încuviințat și și-a dat acordul ceea ce pentru 
mine a fost ca o revelație permițându-mi să-i cer să ne 
prezentăm 

– Eu sunt Ovidiu.  
– Eu sunt Sara. 
– Sunt încântat să ne cunoaștem. 
Am continuat să justific prezența mea în 

localitatea respectivă – eu sunt în trecere pe aici însă 
vin destul de des în această zonă fie în interes de 
serviciu fie în vizită la copilul meu stabilit la Chicago, 
noi fiind din România. 
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– Eu locuiesc aici în apropiere în Lincoln Park. 
– Cunosc zona pentru că am vizitat muzeul din 

oraș situat chiar în centru, în urmă cu un an.  
M-am scuzat pentru că trebuie să plec, fiind 

nevoit să ajung la Chicago și drumul este destul de 
lung. 

– Sper să revin aici deîndată ce pantofii se vor 
toci de atâtea drumuri.  

Fraza mea i-a smuls un zâmbet atât de natural, 
replicându-mi: 

–  Atunci așteaptă să se tocească mai repede 
pantofii, așa poate îmi cresc încasările. Ne-am luat la 
revedere mulțumindu-i pentru amabilitate, promi-
țându-i că 

–  Deîndată ce timpul îmi va permite am să te țin 
la curent cu uzura pantofilor.  

 Buna dispoziție se citea pe ambele chipuri. M-a 
condus până în pragul magazinului în timp ce mă 
îndreptam spre mașina aflată în parcare, cu coada 
ochiului observam cum mă urmărește până când am 
demarat la drum. 

 




